Giulia mi ricevette nel suo studio poco dopo mezzogiorno.
Sul tavolo aveva due copie stampate e un computer aperto.
Non mi chiese come stessi.
Mi indicò una sedia e aspettò che mi sedessi prima di spiegare ciò che aveva ottenuto.
«Rocca ha consegnato i file su richiesta formale. Dice che considerava il documento una semplice autorizzazione preliminare, non una procura valida per concludere contratti. Ma qualcuno gliel’ha presentata come se tu l’avessi firmata.»
Sul primo foglio comparivano il mio nome, l’indirizzo e una dichiarazione che consentiva a Lorena di richiedere preventivi finanziari allegando i miei dati.
Sotto c’era una firma.
Non era identica a quella della Rolls-Royce soltanto nella forma: aveva anche un piccolo difetto sotto la lettera finale, una macchiolina grigia che ricordavo sul contratto del ristorante.
«È una riproduzione della stessa scansione», disse Giulia. «Una verifica tecnica potrà stabilire molto più di quello che vediamo a occhio. Per ora abbiamo una coincidenza evidente, non una perizia.»
Fui grato per quella precisione.
Negli ultimi due giorni avevo sentito una quantità di parole assolute: tradimento, equivoco, vergogna, fortuna.
Giulia parlava di fatti, di ciò che potevamo dimostrare e di ciò che restava incerto.
«Rocca ha contattato una finanziaria?»
«Per adesso risulta una richiesta di fattibilità, senza istruttoria completata. Abbiamo chiesto conferma scritta anche direttamente al soggetto interessato. Nessuno può considerarti impegnato sulla base di questi documenti.»
Pensai alla mia vita divisa fra riunioni, concessionarie e quel matrimonio che si avvicinava.
Chi aveva preparato la pratica si era affidato proprio a questo: alla possibilità che non mi accorgessi dei fogli finché non fosse stato il momento di presentarmi qualcosa da firmare.
Giulia voltò pagina.
In fondo all’autorizzazione c’era una seconda casella.
*Persona presente alla sottoscrizione.*
Sotto, il nome di Natalia, scritto a mano.
E accanto una firma diversa dalla mia, che riconobbi subito.
L’avevo vista decine di volte sulle cartoline che mi lasciava sul frigorifero e sui biglietti infilati nei miei libri.
«È la sua», dissi.
«Non significa automaticamente che sapesse come sarebbe stato usato il documento. Ma quella dichiarazione afferma che avrebbe visto firmare te.»
«Non mi ha visto firmare niente.»
Il pensiero che mi attraversò fu più triste della rabbia.
Natalia aveva risposto che sua madre le aveva promesso un semplice preventivo.
Adesso c’era un foglio sul quale risultava testimone di un gesto che non era mai avvenuto.
Le telefonai davanti a Giulia, chiedendole di venire nello studio con tutti i messaggi disponibili.
Non la minacciai.
Le dissi che volevo ascoltare una spiegazione completa una volta sola, prima di decidere come procedere.
Arrivò un’ora dopo.
Si era tolta il trucco e aveva raccolto i capelli in fretta.
Guardò Giulia, poi il foglio che avevo appoggiato vicino a me.
Le mani cominciarono a tremarle quando arrivò alla riga con il suo nome.
«Quella firma è tua?»
«Sì.»
«Mi hai visto firmare?»
«No.»
Il silenzio fu così lungo che Giulia abbassò gli occhi sui propri appunti.
Natalia respirò profondamente.
«Mia madre mi ha portato un foglio già compilato. Mi ha detto che il consulente aveva bisogno di una conferma che fossimo fidanzati e che tu avessi accettato di parlare della macchina. Ho letto soltanto l’intestazione, non la dichiarazione sotto il mio nome.»
«La dichiarazione era sotto il tuo nome.»
«Lo so. Ho firmato perché volevo che smettesse di insistere.»
«Hai attestato una cosa falsa per evitare una discussione con tua madre.»
«Sì.»
Non si difese con altre parole.
Quella risposta era una resa più dolorosa di qualunque tentativo di negare.
Le chiesi perché avesse detto in concessionaria che non avrebbe mai sposato un uomo che lavava le automobili.
Natalia si portò le dita alle tempie.
«Sono cresciuta sentendo mia madre dividere le persone in due categorie: quelle che contano e quelle che servono. Ho sempre detto di non essere come lei. Ieri, davanti a tutti, ho parlato esattamente come lei.»
«Non posso decidere io chi vuoi diventare.»
«Non te lo sto chiedendo. Ti sto dicendo che ho sbagliato.»
Era la prima volta che si scusava senza aggiungere una spiegazione del mio comportamento.
Non cancellava nulla, ma almeno non tentava di rendermi responsabile di ciò che aveva fatto.
Giulia le domandò se fosse disposta a consegnare il messaggio con cui aveva ricevuto quel foglio.
Natalia lo cercò nella chat con sua madre e lo mostrò sul proprio telefono.
Lorena lo aveva spedito il lunedì precedente, accompagnandolo con una frase: *Metti solo la tua firma dove c’è il segno.
Il resto è già a posto.*
Natalia autorizzò Giulia a farsi inoltrare il file e gli scambi pertinenti.
Poi mi disse che Lorena aveva fatto stampare altre copie del fascicolo, non soltanto quella consegnata a Rocca.
Le teneva in una cartellina color crema, nello studio di casa.
«Che cosa c’è dentro?»
«Non lo so. Ti prego di credermi almeno su questo.»
«Non posso crederti sulla parola in questo momento. Possiamo però verificare.»
Giulia ci ricordò che non dovevamo entrare in casa di Lorena a cercare documenti senza il suo consenso, né affrontarla con minacce.
Le avremmo chiesto formalmente di restituire le copie e di dichiarare a chi le avesse inviate.
Se avesse rifiutato, avremmo scelto la via appropriata.
Natalia annuì, poi mi guardò come se stesse per chiedere qualcosa di insopportabile.
«Il matrimonio è finito?»
Non avevo una risposta pronta.
In quei giorni avevo pensato soprattutto al documento e alle conseguenze possibili.
Ora vedevo la domanda più semplice e più difficile: avrei potuto affidare la mia vita a una persona che aveva firmato senza leggere, pur di non contraddire sua madre?
«Per adesso non prendiamo altre decisioni insieme», risposi. «Nemmeno sul matrimonio.»
Fu allora che Natalia aprì un ultimo messaggio, arrivato mentre era in viaggio verso lo studio.
Lorena scriveva che avrebbe parlato direttamente con me, e che intendeva mostrare a tutti chi avesse davvero rovinato quella famiglia.
Non mi spaventava il pettegolezzo.
Ma conoscevo il numero degli invitati e il piacere che Lorena provava nel controllare le apparenze.
Stavolta poteva usare una storia falsa per coprire un documento vero.
Prima che la voce di Lorena diventasse l’unica versione dei fatti, dovevo decidere come proteggere Natalia senza nascondere ciò che aveva firmato.
Per scoprire come avrei difeso la verità senza coprire la firma di Natalia, continua con la Parte 5.
