Elena lesse le prime righe senza sedersi.
Il foglio comunicava che Regina intendeva interrompere il rapporto di lavoro e indicava una data vicina, ma non spiegava perché il suo aiuto a Lorenzo fosse diventato una colpa.
«Devo firmare?» chiese Elena.
«Devi prendere atto di quello che ho deciso», rispose Regina.
«Non c’è altro da discutere.»
Elena sentì il desiderio di scusarsi, lo stesso che l’aveva accompagnata per mesi.
Si fermò prima che le parole uscissero.
Non aveva umiliato nessuno e non aveva sottratto niente alla famiglia.
«Vorrei una copia della comunicazione», disse.
«Prima di dare qualsiasi risposta, devo informarmi sulle mie tutele.»
Regina la guardò come se non riconoscesse la persona davanti a sé.
«Hai già trovato qualcuno che ti suggerisce cosa dire?»
«No. Ho pensato da sola che non posso decidere tutto oggi, soprattutto con un bambino in arrivo.»
Prese il foglio, chiese che le venisse consegnata una copia e uscì dallo studio senza alzare la voce.
In corridoio le gambe le sembrarono improvvisamente pesanti.
Ada la trovò accanto alla scala e la accompagnò in cucina.
«Non ho firmato niente», disse Elena.
«Hai fatto bene a chiedere tempo», rispose Ada.
«Adesso ascolta qualcuno che conosce le regole. Non lasciare che la paura le inventi al posto tuo.»
Il giorno dopo Elena raggiunse uno sportello di assistenza per lavoratori, portando il contratto e la comunicazione ricevuta.
Le spiegarono che la situazione andava esaminata con attenzione, anche in relazione alla gravidanza e alle particolarità del lavoro domestico, e la aiutarono a preparare una richiesta scritta di chiarimenti.
Nessuno le promise che una singola frase avrebbe sistemato tutto.
Per Elena fu importante proprio questo: avere informazioni concrete invece di dover scegliere tra obbedire e perdere ogni sicurezza.
Prima di tornare in villa, rimase seduta su una panchina con la borsa sulle ginocchia.
Pensò alle volte in cui aveva modificato i propri programmi per non contrariarla, alle pause accorciate e alle domande che aveva imparato a non fare.
Non voleva crescere suo figlio nell’idea che ringraziare per un lavoro significasse rinunciare alla propria dignità.
Telefonò ad Ada e le disse che avrebbe conservato tutti i documenti e valutato ogni passo con calma.
Non era una dichiarazione di guerra: era il primo progetto per la sua vita che non dipendeva dall’umore di Regina.
Intanto Marco si accorse dell’assenza di Elena durante la pausa del mattino.
Ada gli raccontò della lettera, senza leggere documenti che non le appartenevano.
Lui cercò subito sua madre.
«Le hai comunicato il licenziamento?»
«Non posso tenere in casa una persona che mette in discussione ogni mia decisione.»
«La decisione di far mangiare papà non era tua.»
«È sempre questo che mi rimproveri. Dimentichi tutto quello che ho fatto quando lui è tornato dall’ospedale.»
Marco le chiese di sedersi.
Aveva passato la notte a pensare a come dire le cose senza trasformare quella stanza in un tribunale.
Sua madre poteva essere stata esausta e insieme aver agito ingiustamente; una verità non cancellava l’altra.
«Dimmi che cosa non ho visto», propose.
«Ti ascolto. Ma poi dovrai ascoltare anche lui.»
Regina rimase a lungo in silenzio.
Raccontò le prime settimane dopo il ricovero, la paura di non capire i bisogni del marito e il fastidio provato ogni volta che qualcuno le suggeriva un modo diverso di aiutarlo.
Prima della malattia, Lorenzo prendeva spesso le decisioni importanti senza coinvolgerla.
Quando lui aveva perso parte della propria autonomia, lei aveva cominciato a controllare ogni dettaglio, convinta che soltanto così la casa sarebbe rimasta in piedi.
«Non ero più sua moglie», disse con gli occhi lucidi.
«Ero la persona che doveva sapere tutto e non poteva sbagliare niente.»
«Avresti potuto chiedere aiuto», rispose Marco.
«A te? Non c’eri.»
Il rimprovero era vero solo in parte, ma Marco non cercò di respingerlo.
Lui stesso aveva lasciato che sua madre diventasse l’unico tramite fra il padre e il mondo.
«Avrei dovuto esserci di più», ammise.
«Ma non potevi decidere che papà non volesse parlarmi. E non puoi punire Elena perché lo ha ascoltato.»
Regina si asciugò gli occhi con il dorso della mano.
Non chiese perdono.
Disse soltanto che non sapeva come tornare indietro.
«Non puoi cancellare quei mesi», rispose Marco.
«Puoi smettere di decidere senza di lui, da oggi.»
Nel pomeriggio, Lucia tornò per una seduta concordata con Lorenzo.
Marco le chiese di aiutarli a discutere un problema, senza anticipare quale risposta sperasse di ottenere.
Elena era rientrata e attendeva in cucina, dove preparava un elenco delle mansioni che poteva svolgere senza mettersi in difficoltà.
Lorenzo volle che fossero presenti anche Regina ed Elena.
Non per obbligare la ragazza a difendersi ancora, ma perché desiderava parlare davanti a tutti coloro che erano stati coinvolti.
«Quello che dirai sarà ascoltato», promise Marco.
Lorenzo cercò sulla tavoletta una sequenza di parole.
Lucia le ripeté lentamente, chiedendo conferma a ogni passaggio.
La prima frase riguardava Elena: non voleva che fosse considerata responsabile del conflitto fra lui e sua moglie.
«Non è colpa sua», disse Marco quando il padre approvò la ricostruzione.
Elena abbassò il viso.
Lorenzo le aveva già espresso gratitudine, ma ora stava difendendo il diritto di lei a non portare addosso la vergogna degli altri.
«Grazie», riuscì a dire.
L’uomo fece un piccolo gesto con la mano e tornò alla tavoletta.
Questa volta impiegò molto più tempo.
Lucia propose una pausa, ma Lorenzo preferì finire la frase prima di riposare.
Le parole furono: «NON VOGLIO PIÙ VIVERE COSÌ».
Regina irrigidì le spalle.
«Che cosa significa?» chiese piano.
Lorenzo indicò «CASA», poi «ALTROVE», e infine «UN PO’».
Marco non si affrettò a interpretare.
Gli chiese se volesse trascorrere un periodo in un luogo accessibile, con assistenza adeguata, mentre tutti imparavano a rispettare le sue decisioni.
Lorenzo rispose di sì.
«Vuoi andare via da me?» domandò Regina.
Il marito non rispose subito.
La guardò con una stanchezza che non dipendeva soltanto dalla malattia.
Poi scelse una frase breve e dolorosa: «VOGLIO ESSERE ASCOLTATO».
Regina abbassò gli occhi.
Il potere che aveva difeso per mesi non poteva più trattenerlo accanto a sé.
Lorenzo non chiedeva una punizione, ma uno spazio nel quale la propria voce non avesse bisogno del permesso di sua moglie.
Dove avrebbe scelto di andare Lorenzo, e che cosa avrebbe significato quella decisione per Regina? Scoprilo nella Parte 6.
