La firma falsa cambiò il modo in cui guardavo tutta la vicenda.
Fino a quel momento avevo immaginato un uomo disonesto che approfittava di persone desiderose di adottare un animale.
Adesso vedevo anche le volontarie a cui venivano sottratti il nome, il lavoro e la fiducia conquistata negli anni.
Teresa mi invitò a raggiungerla due giorni dopo nell’ambulatorio in cui Brina era stata trasferita per i controlli.
Prima chiese al veterinario se la mia visita fosse opportuna.
Non voleva che la gattina diventasse un’attrazione per persone curiose e io non avrei insistito per entrare senza permesso.
Neri ci accolse in una stanza silenziosa.
Brina era dentro un trasportino adatto, con una copertina pulita e una piccola ciotola.
Aveva ricevuto liquidi e cure, mangiava da sola e si muoveva con più sicurezza.
Quando Teresa la chiamò per nome, la gattina alzò la testa.
Teresa rimase immobile invece di avvicinarsi subito.
Mi disse che durante le prime visite Brina si era ritratta persino davanti alle mani conosciute.
Avevano ricominciato con gesti piccoli: una ciotola posata sempre nello stesso punto, una voce calma, nessuna carezza imposta.
La osservai cercare da sola il bordo della copertina e capii quanto paziente dovesse essere il suo ritorno alla normalità.
«Non è ancora pronta per affrontare un viaggio», ci spiegò il veterinario. «Per qualche giorno deve restare in un ambiente stabile.»
«E per una nuova adozione?» chiese Teresa.
«Prima la facciamo stare bene. Poi valuterete ogni passaggio con calma.»
Guardai quella creatura minuscola che strofinava il naso contro il bordo della copertina.
Nella stazione avevo pensato a un’unica necessità: farla respirare.
Adesso scoprivo che salvarla significava anche impedire che venisse spostata di nuovo senza controlli.
Fuori dall’ambulatorio ci raggiunse Silvia.
Era una donna di circa quarant’anni, con un cappotto leggero e gli occhi segnati da una notte difficile.
Non tentò di prendere Brina in braccio.
Rimase vicino alla porta e domandò se poteva vederla da lontano.
«Quindi è proprio lei», mormorò, dopo aver riconosciuto la macchia sotto l’orecchio.
Teresa le spiegò che il riconoscimento formale e l’eventuale affido sarebbero stati valutati dall’associazione, senza dare per scontato che il pagamento a uno sconosciuto le attribuisse alcun diritto.
Silvia annuì.
«Non voglio portarvela via», disse. «Voglio soltanto sapere che non le è successo niente di irreparabile.»
Ci sedemmo nel corridoio per parlare.
Silvia raccontò che, dopo aver perso il suo vecchio gatto, aveva aspettato mesi prima di pensare a una nuova adozione.
Quando aveva visto la fotografia di Nuvola, quel musetto le era sembrato un modo semplice per ricominciare.
Un profilo che prometteva trasporti solidali l’aveva contattata subito.
«Mi hanno mandato una scheda, un messaggio vocale e perfino una foto del trasportino», spiegò. «Ogni volta che chiedevo una conferma, rispondevano che i volontari erano pieni di lavoro.»
Teresa riconobbe la fotografia del trasportino che aveva consegnato lei stessa.
Qualcuno l’aveva ripresa da un’immagine inviata per documentare il ritiro e l’aveva utilizzata per convincere una persona diversa.
«Mi dispiace», disse Teresa.
«Lo so che le dispiace. Ma non ha incassato lei i soldi.»
Quella frase non cancellò l’errore di Teresa.
Le permise, però, di parlare senza difendersi continuamente.
Mi parve un piccolo passo importante.
Silvia ci mostrò soltanto i messaggi che riteneva opportuno condividere.
Il presunto servizio aveva chiesto un anticipo per il trasporto, poi una somma aggiuntiva per una visita veterinaria mai documentata.
Aveva pagato perché temeva di compromettere l’arrivo della gattina.
«Ogni volta pensavo: ormai ho fatto tanto, non posso fermarmi per altri venti euro.»
Mi riconobbi nel suo imbarazzo.
Anche in stazione avevo avuto paura di sembrare esagerata.
Lei aveva avuto paura di sembrare diffidente, e qualcuno aveva sfruttato quel timore.
Teresa aprì la pagina da cui erano partiti alcuni annunci e ci mostrò il confronto con quella autentica del suo gruppo.
Il profilo sospetto usava fotografie prese da raccolte pubbliche, descrizioni molto simili a quelle delle associazioni vere e un logo di zampa abbastanza comune da non attirare attenzione.
Non riportava un indirizzo verificabile né un referente disposto a firmare un modulo di consegna.
«Abbiamo già segnalato la pagina», disse. «E avvisato le associazioni che conosciamo. Senza accusare nessuno per nome.»
La sua prudenza mi sorprese.
Io continuavo a desiderare che qualcuno pubblicasse la fotografia dell’uomo e lo costringesse a spiegare tutto.
Teresa, invece, mi ricordò che identificare una persona spettava agli investigatori e che diffondere volti sbagliati poteva ferire altri innocenti.
Nel frattempo, Caruso aveva convocato chi poteva fornire dichiarazioni e documenti originali.
Silvia aveva consegnato le ricevute dei versamenti.
Adele e Gaia avevano fatto altrettanto attraverso i canali indicati dalla Polfer.
Le tre somme risultavano richieste per lo stesso animale in giorni diversi, mentre i messaggi promettevano a ciascuna una consegna esclusiva.
Il dettaglio più chiaro era anche il più assurdo.
La fotografia allegata ai tre moduli non era simile.
Era la stessa immagine, fino a una piega della copertina in basso a destra.
Cambiavano il nome del gattino, il destinatario e la data.
Teresa aveva trovato anche la copia di una scheda che portava la sua firma imitata.
Aveva consegnato agli agenti il suo documento originale, usato abitualmente per gli affidi, perché potessero confrontare le informazioni.
Non sapevamo chi avesse alterato il modulo.
Non avevamo bisogno di inventare un colpevole ulteriore per riconoscere il danno già fatto.
Verso sera Silvia ricevette un messaggio da Gaia.
Le due donne si erano messe in contatto dopo aver sporto le rispettive segnalazioni.
Gaia chiedeva consiglio, perché il sedicente trasportatore le aveva appena scritto di nuovo.
«Dice che la gattina è bloccata in un luogo dove non può restare», lesse Silvia ad alta voce. «Vuole altri soldi entro stasera o sostiene che la abbandonerà.»
Il cuore mi batté più forte.
La gattina che minacciava di abbandonare era a pochi metri da noi, finalmente al sicuro.
Eppure quella persona continuava a usarne la paura per ottenere denaro.
Silvia chiamò subito Gaia e le suggerì di non cancellare nulla, di non fare altri versamenti e di aggiornare immediatamente gli agenti.
Rimasi accanto a loro mentre trasmettevano la segnalazione.
Per la prima volta capii che, anche dopo aver ritrovato Brina, qualcuno stava ancora cercando di trarre profitto dalla sua scomparsa.
Per sapere come reagimmo a quell’ultima richiesta, continua con la Parte 5.
