Quando Veronica entrò nella suite, avevo già richiuso gli occhi.
La decisione non era stata semplice.
Irene aveva registrato il mio stato reale, Elena Russo aveva aperto un fascicolo sui documenti falsi e Luca non avrebbe più sostenuto che fossi in coma.
Non chiesi ai sanitari di mentire: la mia cartella non era accessibile a Veronica, che non era né mia moglie né una rappresentante autorizzata.
Restai soltanto immobile per capire che cosa avrebbe osato dire credendomi ancora incapace di reagire.
Portava un cappotto color crema sopra il vestito nero.
Con lei c’era l’uomo della cartellina grigia, che si presentò come Martin Vale, incaricato di organizzare un trasporto sanitario privato.
Aveva modi cortesi, mani curate e la fretta di chi desidera far firmare una ricevuta prima che qualcuno ne legga il contenuto.
«Il trasferimento è stato deciso dalla famiglia», dichiarò Veronica a Irene.
«Un trasferimento si autorizza secondo le necessità mediche del paziente», rispose l’infermiera.
«E alcuni documenti non sono validi.»
Sentii il silenzio di Veronica.
Conoscevo quel silenzio.
Lo usava quando qualcuno le negava qualcosa e lei doveva scegliere se sorridere o mordere.
«Dominic non può parlare per sé», disse infine.
«Io sono la persona che lo conosce meglio.»
«Essere la fidanzata non equivale a essere il suo rappresentante legale», intervenne Luca.
Martin Vale fece scivolare la cartellina verso il medico.
Offrì di parlare in privato di un compenso per accelerare le procedure.
Luca rifiutò e gli chiese di lasciare una copia completa di tutto ciò che sosteneva di aver ricevuto.
Veronica si voltò verso il letto, raddrizzò la coperta e pronunciò parole dolci per chiunque fosse rimasto a guardare.
«Non permetterò che tu soffra ancora, amore mio.»
Avrei voluto chiederle che cosa intendesse per sofferenza.
Trattenni la domanda finché lei non uscì per parlare al telefono.
Martin la seguì, lasciando una scia di dopobarba e una copia del programma di trasporto.
Luca raccolse il foglio senza toccare le firme contestate.
«Sono venuti per vedere se il reparto cedeva», disse Irene.
Pochi minuti dopo Elena ascoltò il resoconto.
Le spiegammo che il medico aveva rifiutato l’offerta e che il nuovo documento portava la firma di Martin Vale.
Non era abbastanza per attribuirgli l’incidente, ma era abbastanza per seguire il denaro e capire chi pagava un trasporto che nessuno aveva chiesto.
«Non mandi i suoi uomini a cercare Anthony o Veronica», mi avvertì Elena.
«Se lo fa, la prossima porta che chiuderemo potrebbe essere quella della sala interrogatori.»
«Ha ragione», ammisi.
«Non manderò nessuno.»
Elena mi guardò come se quella promessa richiedesse ancora una verifica.
Io stesso non ero certo di meritare fiducia.
Una volta sola, nei primi mesi del fidanzamento, avevo chiesto a Veronica perché controllasse tutte le lettere che arrivavano al mio studio.
Mi aveva detto che voleva alleggerirmi il lavoro, evitarmi perdite di tempo, aiutarmi a distinguere gli amici dagli opportunisti.
Le avevo lasciato fare, lusingato dall’idea che qualcuno si occupasse di me senza chiedere nulla.
Ora capivo quanto fosse comodo, per entrambi, non guardare da vicino ciò che stavamo costruendo.
Mi resi conto anche di una cosa meno semplice da ammettere.
Non avevo impedito a Veronica di trattare male i dipendenti perché ritenevo più importante avere pace durante le cene.
La pace, però, apparteneva soltanto a me.
Per Grace e gli altri era diventata il prezzo da pagare per lavorare senza protestare.
Quella parte della nostra storia non potevo attribuirla alla truffa, né scaricarla sul carattere di Veronica.
Grace intanto era rimasta nella piccola sala del personale, lontana dalla visita di Veronica.
Quando la raggiunsi con lo sguardo dalla porta socchiusa, era seduta davanti a una tazza di tè freddo.
Non le chiesi di tornare nel mio appartamento a cercare documenti.
Sapevo che avrebbe potuto farlo meglio di qualunque investigatore, perché conosceva i cassetti, i corridoi e le abitudini di tutti.
Ma sapevo anche che non avevo il diritto di sfruttare quella conoscenza.
«Puoi andartene a casa», le dissi quando rientrò.
«La detective organizzerà un accompagnamento.»
«Mi sta licenziando?»
«No.
Sto cercando di non diventare un altro uomo che decide dove devi stare.»
Grace sollevò finalmente gli occhi.
«Allora ascolti quello che voglio dirle.»
Mi raccontò della prima settimana in cui aveva lavorato nell’attico.
Veronica aveva lasciato un bracciale sul lavandino e, non trovandolo, aveva accusato Grace di averlo rubato.
Un’ora dopo lo aveva recuperato dalla tasca del cappotto senza una parola di scuse.
Io ero passato dalla cucina proprio mentre Grace cercava di spiegarsi.
Non mi ero fermato.
«Non ricordo», ammisi.
«Io sì», disse Grace.
«È questo che succede quando qualcuno viene trattato come se non fosse presente.
Ricorda cose che gli altri possono permettersi di dimenticare.»
Non cercai una giustificazione.
Mi limitai a dirle che mi dispiaceva.
Grace annuì, senza offrirmi il perdono come premio per quelle due parole.
Prima di andare via, Elena tornò con una notizia sul garage dell’attico.
Gli investigatori avevano ottenuto la conservazione immediata dei registri e delle immagini disponibili.
Da una prima verifica risultava che la Bentley era stata movimentata la sera prima dell’incidente, esattamente come Nico aveva contestato.
Il nome dell’addetto era stato oscurato con una successiva modifica del registro elettronico.
Grace, informata dalla detective, ricordò allora una cosa concreta: gli addetti firmavano anche una ricevuta cartacea all’ingresso di servizio, perché l’amministratore confrontava le ore fatturate con gli interventi.
Nessuno degli uomini che avevo pagato per la sicurezza me ne aveva parlato.
«Chi ha modificato l’accesso?» chiesi.
«Stiamo ricostruendo gli account», rispose Elena.
«Ma qualcuno ha lavorato molto per far sparire una riga.»
Quella riga non avrebbe riportato Nico in vita.
Avrebbe però potuto spiegare perché era morto.
Più tardi chiamai Sofia, sua moglie, con il telefono del reparto e la presenza di Elena.
Le dissi che ero cosciente e che la morte di Nico era oggetto di un’indagine per un possibile delitto.
Non pronunciai il nome di Veronica.
Non volevo trasformare una donna in lutto nella destinataria di sospetti ancora incompleti.
«Nico mi aveva detto che qualcosa non andava», rispose Sofia.
«Aveva paura per te, Dominic.
E tu non gli hai nemmeno risposto al messaggio.»
Aveva ragione.
Non trovai parole per difendermi.
Le promisi soltanto che non avrei nascosto agli investigatori ciò che sapevo.
Verso mezzanotte Elena accompagnò Grace fino all’uscita riservata dell’ospedale.
La macchina che avrebbe dovuto riportarla a Queens era già lì.
Grace mi aveva appena scritto che sua madre l’aspettava, quando ricevette un nuovo messaggio dal numero sconosciuto.
Questa volta non c’era nessun riferimento ai fiori.
C’era una fotografia scattata davanti alla finestra di casa di sua madre.
Sotto, una frase: «Anche le persone invisibili hanno un indirizzo».
Per scoprire chi stava minacciando la famiglia di Grace e quale scelta avremmo dovuto affrontare, continua con la Parte 5.
