Na manhã seguinte, Daniel voltou ao hospital levando roupas limpas para Noah e uma pasta vazia.
A pasta não era para carregar dinheiro ou contratos.
Ele a escolhera para guardar, com cuidado, qualquer documento que Helena decidisse mostrar a ele.
Noah havia passado a noite num quarto de descanso do abrigo, acompanhado por Lúcia, depois de os médicos confirmarem que Helena ficaria internada.
Daniel não quis afastá-lo da única pessoa de referência que tinha naquele momento.
Foi buscá-los cedo e ofereceu café da manhã na lanchonete do hospital.
“Meu rosto está feio?”, perguntou Noah, tocando a bochecha machucada.
Daniel pediu que Lúcia explicasse o hematoma.
Ela contou que o menino escorregara nos degraus molhados quando saíra escondido para procurá-lo.
Um médico avaliara o ferimento, sem encontrar sinais de algo mais grave.
O relato aliviou uma preocupação imediata, mas não a culpa de Daniel por aquela criança ter sentido que precisava enfrentar a cidade sozinha.
Helena acordara durante a madrugada.
Continuava fraca, recebendo tratamento, porém conseguia reconhecer as pessoas e responder a perguntas simples.
Quando Daniel pediu autorização para vê-la, a enfermeira voltou alguns minutos depois.
“Ela quer falar com o filho primeiro”, informou.
Daniel aceitou sem discutir.
Noah entrou no quarto com Lúcia e saiu quase meia hora depois, chorando menos do que antes.
“Ela perguntou se você ficou bravo com a pedra”, contou.
“Você pode dizer que não fiquei.”
“Ela também disse que eu não devia ter saído sozinho.”
“Nisso, ela tem razão.”
Perto do meio-dia, Helena aceitou receber Daniel por alguns minutos.
Ele a encontrou sentada, apoiada por travesseiros, com um copo de água ao alcance da mão.
A distância entre os dois parecia maior do que o espaço estreito entre a cama e a cadeira.
“Você veio”, disse ela.
“Noah me encontrou.”
“Eu sei.
Ele me contou tudo.”
Daniel sentou apenas depois que ela apontou a cadeira.
“Por que não me procurou quando soube da gravidez?”
Helena fechou os olhos por um instante.
“Eu procurei.
Escrevi para seu endereço antigo, para o escritório e para a casa do seu pai.
Ninguém me deixou chegar até você.”
“Meu pai recebeu uma carta sua.”
“Recebeu várias coisas que nunca deveriam ter passado pelas mãos dele.”
Daniel contou que, na época, Augusto lhe dissera que Helena fora morar fora de São Paulo.
Dissera também que ela não queria mais contato e que Daniel devia respeitar a decisão.
Daniel procurara antigos conhecidos e telefonara para o número que tinha, já desativado.
Depois de meses sem resposta, parara de insistir por acreditar que a estava perturbando.
Helena o encarou com um sofrimento que não parecia novo.
“Você lembra do bilhete que deixei naquela casa da represa?”, perguntou.
Daniel se lembrou de ter procurado por ele, sem encontrar nada além de uma gaveta vazia.
“Eu o entreguei ao funcionário da portaria, para que chegasse a você.
Tinha escrito que precisava conversar antes de tomar qualquer decisão.
Não falei da gravidez porque ainda nem sabia.”
A informação alterava um detalhe que Daniel jamais questionara.
Ele imaginara que Helena saíra sem se despedir.
Agora descobria que havia existido uma despedida que alguém interceptara.
“Quando soube do bebê, tentei de novo”, continuou ela.
“Seu pai pediu que eu fosse ao escritório.
Disse que você tinha tomado conhecimento e não queria me receber.”
Helena parou para respirar.
Daniel não a apressou.
“Depois chegou uma carta supostamente escrita por você.
Dizia que eu não deveria usar a criança para obrigá-lo a se casar.
Dizia que faria o necessário para manter distância.”
“Eu nunca escrevi isso.”
“Foi o que comecei a suspeitar anos depois.
Mas naquela época eu estava sozinha, grávida e com medo.”
Daniel sentiu vontade de ligar imediatamente para Augusto.
Contudo, a mulher à sua frente ainda estava se recuperando de uma infecção, e transformá-la em testemunha de uma discussão seria repetir o mesmo erro que ele queria reparar.
“Você conservou essa carta?”, perguntou.
“Conservei.
Não porque gostasse de reler, mas porque precisava lembrar o que tinham me dito.”
Helena apontou para uma sacola guardada no armário.
Dentro, havia um caderno de capa vermelha e uma cópia da carta.
A assinatura parecia a de Daniel, mas a maneira de escrever certas palavras não era a sua.
Helena permitiu que ele fotografasse as páginas, desde que não as mostrasse a ninguém sem conversar antes com ela.
“Eu posso pedir uma análise documental independente”, disse Daniel.
“Mas só se você concordar.
Não vou usar a sua história como arma numa briga de família.”
Ela segurou a borda do lençol.
“Passei oito anos ouvindo que seu pai era um homem respeitável.
Sei que ele pode fazer as pessoas acreditarem quase em qualquer coisa.”
“Eu também acreditei nele.”
“Esse é justamente o problema.”
No corredor, Daniel telefonou à advogada Laura Mendes, que não prestava serviços à empresa da família.
Pediu orientação para preservar os documentos e averiguar o que era possível fazer, sem iniciar procedimentos em nome de Helena.
Laura lembrou que o eventual parentesco com Noah deveria ser confirmado com consentimento e pelos meios adequados, e que nenhuma disputa entre adultos poderia se sobrepor ao bem-estar do menino.
Daniel recebeu a orientação como uma advertência necessária.
Até ali, cada novo fato o empurrava para uma reação impulsiva.
Precisava aprender a escutar antes de decidir.
À tarde, Augusto retornou a primeira ligação do filho.
“Disseram que você cancelou uma reunião importante”, começou, sem cumprimento.
“Recebeu uma carta de Helena Carvalho oito anos atrás?”, Daniel perguntou.
Houve uma pausa curta.
“Isso é assunto encerrado.”
“Para quem?”
“Para quem entendeu que aquela moça não fazia parte do nosso futuro.”
Daniel apertou o telefone.
“Ela estava grávida.”
Do outro lado, o silêncio durou o suficiente para responder antes das palavras.
“Não discuta isso por telefone”, disse Augusto.
“Venha me ver.”
Daniel desligou e voltou ao quarto.
Helena continuava olhando a janela, onde a chuva deixara marcas esbranquiçadas no vidro.
“Ele sabia?”, ela perguntou.
“Não respondeu.”
Helena fechou o caderno vermelho.
“Seu pai não queria apenas que eu desaparecesse, Daniel.
Ele queria que nosso filho crescesse sem poder procurar o nome Monteiro.”
Para descobrir o que Augusto havia feito para impor aquele silêncio, continue na Parte 4.
