«Prima di tutto, non aprire quella borsa», disse Ramírez.
«Non spostarla, non cercare di capire che cosa contenga. Sei in casa da sola?»
Guardai la porta.
«Daniele dorme nella stanza degli ospiti. Ha detto che doveva lavorare fino a tardi e non voleva svegliarmi».
Dall’altra parte della linea ci fu una pausa.
Poi l’ispettore mi chiese di raccontare tutto nell’ordine preciso, senza interpretare ciò che non avevo visto.
Distinsi il piccolo oggetto scuro dal sospetto che fosse un’arma e ripetei, parola per parola, la telefonata.
«Il filmato originale è ancora nell’orologio», aggiunsi.
«Ho creato una copia, ma non ho modificato niente».
«Bene. Arrivo con i colleghi. Nel frattempo resta lontana dalla valigia».
Chiusi la chiamata e rimasi seduta sul letto.
Ero abituata a seguire tracce in un foglio di calcolo, non a sentire il proprio cuore battere mentre qualcuno dormiva dall’altra parte del corridoio.
Mi sorpresi a cercare istintivamente una scusa per Daniele.
Forse sua madre lo aveva ingannato.
Forse aveva creduto che quel piano fosse una semplice messa in scena.
Ma nel video lei aveva scandito il suo nome e le istruzioni erano state chiarissime.
Mi resi conto che stavo facendo quello che avevo fatto per anni: cercare una versione meno dolorosa della verità.
La differenza era che, quella notte, non avevo più il diritto di raccontarmela.
A un quarto all’una sentii un passo fuori dalla camera.
Il mio respiro si fermò.
La maniglia non si mosse; qualcuno attraversò il corridoio e scese le scale.
Sul telefono comparve un messaggio di Daniele.
«Spero che il volo di domani non ti stanchi troppo. Ti voglio bene».
Rimasi a fissare quelle parole.
Un tempo mi sarei addormentata stringendo il telefono al petto.
Adesso le salvai insieme all’ora in cui erano arrivate.
Poco prima delle due, Ramírez mi richiamò dal cancello laterale.
Mi chiese di aprire soltanto quando avessi riconosciuto gli agenti attraverso il videocitofono.
Entrarono in silenzio, accompagnati da una collega incaricata dei rilievi.
Spiegai dove si trovava l’orologio e consegnai il dispositivo perché potessero acquisire la registrazione nelle forme corrette.
La collega fotografò la valigia chiusa, annotò la posizione e mi chiese conferma che non l’avessi maneggiata dopo l’intrusione.
Risposi di no.
L’ispettore mi invitò a uscire dalla stanza.
Non assistetti all’apertura della borsa.
Seduta sul pianerottolo, contavo i secondi ascoltando il fruscio dei guanti e le voci basse provenire da dietro la porta.
Quando Ramírez tornò, aveva il viso teso.
«C’è una pistola», mi disse.
«La prenderemo in custodia come reperto e verificheremo provenienza e condizioni. Tu non la porterai da nessuna parte».
Il pavimento mi sembrò cedere di qualche centimetro.
Avevo immaginato quella possibilità, ma sentirla confermare cancellò l’ultima illusione.
Una donna che conoscevo da sette anni aveva introdotto un’arma nella stanza in cui dormivo.
«Può dimostrare che non è mia?» domandai.
«Possiamo documentare dove si trovava, chi l’ha messa nel bagaglio e ciò che la registrazione mostra. Le conclusioni spettano alle verifiche e all’autorità giudiziaria. Non ti chiederò di rischiare ai controlli per provarlo».
Quell’ultima frase mi fece respirare.
La parte più terribile del piano di Margherita era la sua convinzione che io sarei entrata in aeroporto senza sapere nulla.
Se fossi stata fermata davanti a tutti, il danno non sarebbe scomparso semplicemente spiegando la verità.
«E la segnalazione delle sei?» chiesi.
«Sarà gestita dalle autorità. Non intervenire e non avvisare nessuno. Anche una chiamata falsa lascia tracce da verificare».
Poco dopo, la collega sigillò il materiale e compilò i verbali.
Ramírez mi invitò a leggere con attenzione la mia dichiarazione, correggendo un dettaglio: non avevo visto direttamente il contenuto dell’oggetto prima dell’intervento.
Lo avevo riconosciuto soltanto quando me lo avevano comunicato.
Apprezzai quella precisione quasi più delle sue parole rassicuranti.
In un’indagine, spiegò, le supposizioni potevano diventare il punto debole di una testimonianza altrimenti solida.
Io conoscevo bene quel principio dai conti delle società.
Alle tre e dieci ero di nuovo sola nella stanza, ma il bagaglio non era più lì.
I miei vestiti erano stati sistemati in una borsa pulita dopo le verifiche necessarie.
Il volo per Milano rimaneva prenotato, anche se Ramírez mi raccomandò di concordare ogni spostamento con lui.
Chiamai quindi Sofia Bellini, la mia avvocata, che da settimane studiava con me i movimenti del Gruppo Carli.
Mi rispose con la voce impastata dal sonno, ma cambiò tono quando le parlai dell’arma.
«Questo non è più soltanto un problema societario», disse.
«Tieni separate le prove dei trasferimenti bancari e quelle di stanotte. Non consegnare documenti originali a Daniele, qualunque cosa prometta».
Le spiegai che volevo presentarmi alla riunione di Milano.
Sofia non mi ordinò di essere coraggiosa; mi chiese se fosse davvero necessario rischiare un incontro in cui qualcuno poteva aspettarmi.
Stabilimmo che la consulente avrebbe potuto collegarsi da remoto e che lei mi avrebbe accompagnata in ogni passaggio successivo.
La mia prima reazione fu di rabbia.
Per settimane avevo preparato quel confronto, e ora Daniele mi stava rubando anche il diritto di decidere come trascorrere la mattina.
Poi capii che un volo perso era poca cosa rispetto a una prova rovinata.
Alle quattro trovai sotto la porta un biglietto scritto da Margherita.
La grafia era elegante, inclinata verso destra.
«Buon viaggio, cara. Non dimenticare i documenti. M.»
Lo raccolsi usando soltanto un fazzoletto e lo fotografai prima di riporlo in una busta.
Non sapevo se avesse valore per gli investigatori, ma conoscevo abbastanza bene mia suocera da riconoscere la crudeltà di quel saluto.
Voleva sembrare premurosa proprio mentre mi preparava una trappola.
Alle cinque Daniele scese in cucina.
Sentii la macchina del caffè, il tintinnio di una tazzina e la sua voce mentre parlava al telefono con qualcuno a volume troppo basso perché distinguessi le parole.
Rimasi dov’ero, seguendo le istruzioni dell’ispettore.
Un messaggio di Sofia arrivò pochi minuti dopo.
Aveva individuato una coincidenza nelle fatture dell’azienda: una società che incassava somme enormi per consulenze mai documentate compariva anche nelle spese autorizzate da Margherita.
«Non è ancora una conclusione», scrisse, «ma c’è una firma da verificare. E non è quella di Daniele».
Per la prima volta da quando avevo visto aprirsi la porta, la pistola non fu l’unica cosa a farmi paura.
Se il denaro scomparso e la trappola erano collegati, il tradimento era iniziato molto prima di quella notte.
Per capire chi aveva autorizzato i pagamenti e perché il mio viaggio doveva essere fermato, continua con la Parte 3.
