— Tire o colar, Laura — eu disse.
Não precisei levantar a voz.
O microfone ainda estava na mão de Elisa, e minhas palavras chegaram apenas às pessoas mais próximas do palco.
Daniel tentou se colocar entre nós.
— Clara, vamos resolver isso em casa.
Olhei para ele.
— Em casa, você me disse durante três meses que o colar estava no joalheiro.
Hoje, eu só quero que ele volte para onde pertence.
Laura levou a mão à nuca.
Seus dedos procuraram o fecho, mas ela parecia incapaz de encontrá-lo.
O rosto que, momentos antes, sorria para as câmeras estava completamente sem cor.
— Daniel disse que era um presente especial — murmurou ela.
— Não disse de quem tinha sido.
Eu não sabia se acreditava.
Também não tinha forças para transformar aquela dúvida em outro espetáculo.
— Então agora você sabe — respondi.
Uma mulher da organização se aproximou e pediu, quase sussurrando, que liberássemos o palco.
Concordei imediatamente.
Peguei a mão de Elisa, agradeci ao técnico que havia colocado os vídeos e desci os três degraus devagar.
Minha filha me acompanhou sem olhar para trás.
Só no corredor reservado aos convidados percebi que estava tremendo.
O vestido parecia apertado demais, e o barulho dos aplausos que haviam voltado no salão me causava uma sensação estranha.
Não eram aplausos para mim.
A cerimônia simplesmente tentava continuar.
Elisa parou junto a uma janela.
— Você ficou brava comigo?
A pergunta me atingiu mais do que qualquer coisa que Daniel havia dito naquela noite.
Ajoelhei diante dela, apesar do salto alto.
— Eu fiquei assustada.
Você não deveria ter precisado fazer aquilo por mim.
— Eu sabia que você ia embora sem dizer nada.
Era verdade.
Durante anos, eu havia chamado aquilo de evitar confusão.
Talvez Elisa já tivesse aprendido a reconhecer o preço do meu silêncio.
— Onde você achou os vídeos? — perguntei.
— No computador antigo da vovó.
A tia Sônia me ajudou a ligar quando fomos buscar as caixas no domingo.
Ela tinha uma pasta com o meu nome, e dentro havia vídeos da família.
Sônia, minha irmã, guardava os objetos de Margarida desde a mudança da casa.
Eu lembrava vagamente daquela visita, mas Elisa passara horas no quarto entre caixas de fotografias e cabos antigos.
Não imaginara que estivesse procurando respostas.
— O moço do som achou que era uma homenagem de família — continuou Elisa.
— Eu disse que era importante para o meu pai.
Passei a mão pelos cabelos dela.
— Você não mentiu.
Mas, da próxima vez, uma decisão assim precisa ser conversada comigo.
Eu sou sua mãe, Elisa.
É meu trabalho proteger você, e não o contrário.
Ela assentiu, enxugando as lágrimas com o dorso da mão.
Não lhe pedi que se arrependesse de ter contado a verdade.
Pedi apenas que não carregasse sozinha as nossas brigas.
Daniel surgiu no corredor acompanhado de Laura.
Ela segurava o colar na palma da mão, depois de finalmente conseguir abrir o fecho.
Havia uma marca vermelha na pele de seu pescoço.
— Toma — disse, estendendo as pérolas.
— Eu não sabia que eram da sua mãe.
Recebi o colar com as duas mãos.
Procurei a marca acinzentada perto do fecho e a encontrei imediatamente.
Por um instante, senti a cozinha de Margarida tão próxima quanto no vídeo.
— Obrigada por devolver — respondi.
Laura desviou os olhos.
Não houve pedido de desculpas suficiente para aquela noite, mas eu também não esperava um.
Enrolei as pérolas no lenço que trazia na bolsa.
Daniel olhou para Elisa.
— Você tem ideia do que fez com a minha imagem?
Minha filha recuou meio passo.
Eu me coloquei ao lado dela, não à sua frente.
Queria que soubesse que não estava sozinha, sem fazê-la desaparecer outra vez.
— Não fale disso com ela — pedi.
— Se existe algo a explicar, explique para mim.
Ele respirou fundo.
— Você sabe quantas pessoas estavam filmando?
A empresa depende de contratos, Clara.
Um escândalo desses pode prejudicar funcionários que não têm nada com isso.
Pensei em quantas vezes aquela frase havia sido usada para me manter calada.
Primeiro vinham os funcionários.
Depois, os clientes.
Por último, sempre havia uma razão para eu esperar mais um pouco.
— Concordo que eles não têm culpa — respondi.
— Então não tente usar o trabalho deles para justificar o que você fez.
Daniel baixou a voz.
— Laura e eu precisamos conversar.
Foi só então que reparei no modo como disse os dois nomes, unidos por uma intimidade que não precisava mais de explicações.
Ainda assim, uma suspeita não era o mesmo que uma confissão.
— Conversem — eu disse.
— Elisa e eu vamos para casa.
— Nossa casa — ele corrigiu.
Não discuti a palavra.
Naquela altura, nem sabia o que ela ainda significava.
No carro, Elisa segurou o lenço com as pérolas sobre os joelhos.
Perguntou se eu contaria à tia Sônia e se o pai ficaria muito zangado.
Respondi à primeira pergunta e não fingi saber a resposta da segunda.
Quando chegamos, ela pediu para dormir no meu quarto.
Arrumei uma coberta ao lado da minha e fiquei acordada ouvindo a respiração dela.
A vontade de ligar para Daniel e exigir respostas vinha em ondas.
Mas pela primeira vez resisti à urgência de resolver tudo antes de amanhecer.
De manhã, havia dezenas de mensagens no celular.
Uma gravação curta do palco circulava em grupos de clientes e parentes.
Algumas pessoas me chamavam de corajosa.
Outras diziam que era crueldade expor um pai pela voz da própria filha.
Desliguei as notificações antes que Elisa visse os comentários.
Sônia chegou pouco depois das nove.
Ao ver o colar sobre a mesa, tocou o lenço sem abri-lo.
— A mamãe teria detestado aquela festa — disse.
— Mas teria ficado feliz por você estar aqui, com a Elisa.
Mostrei a ela as mensagens de Daniel.
Na última, ele pedia que eu não falasse com ninguém e prometia procurar uma maneira de encerrar a situação discretamente.
Sônia leu e me devolveu o telefone.
— E o que você quer fazer?
Eu não soube responder de imediato.
Pensei na empresa, na nossa filha, na casa e na vida que eu acreditara estar preservando.
Depois olhei para as pérolas.
— Quero saber o que ainda é verdade — falei.
Abri a agenda onde guardava o contato da contadora que trabalhara conosco no início da empresa.
O número estava antigo, mas o nome ainda era legível: Rosana.
Naquela mesma manhã, eu precisava descobrir se a história que Daniel apagava dos discursos também havia desaparecido dos papéis.
O que Rosana ainda guardava dos primeiros anos? Para entender por que aqueles documentos importavam, continue na Parte 3.
