Quando Lívia voltou ao salão, ninguém precisou anunciar que alguma coisa tinha mudado.
Ela caminhou até o centro da pista sem o buquê. Teresa vinha alguns passos atrás. Caio ficou perto da porta. Rafael não apareceu de imediato.
O DJ perguntou com os olhos se devia ligar o microfone.
Lívia fez que sim.
— Gente, eu vou pedir a atenção de vocês por um minuto.
As conversas diminuíram.
Eu fiquei ao lado da mesa de apoio, com uma bandeja vazia nas mãos. Era hábito. Quando eu não sabia onde colocar o corpo, segurava alguma coisa.
Lívia respirou.
— A festa vai terminar mais cedo.
Um murmúrio correu pelo salão.
— Aconteceu uma situação pessoal que eu não vou explicar aqui. Só quero dizer que estou bem, que minha família está comigo e que ninguém da equipe deste espaço teve qualquer responsabilidade pelo que aconteceu.
Ela olhou na minha direção.
— Também quero corrigir uma coisa. Uma profissional que estava trabalhando aqui foi acusada injustamente de pegar uma joia. A joia foi encontrada e ela não teve nada a ver com o desaparecimento.
Meu rosto esquentou de novo, mas por outro motivo.
Sônia estava perto da mãe de Lívia. Não levantou os olhos.
A noiva continuou:
— Eu peço desculpas pelo constrangimento causado. E agradeço a quem tentou agir com respeito enquanto a situação era esclarecida.
Não houve aplauso. Ainda bem. Teria sido horrível transformar aquilo em espetáculo.
Lívia devolveu o microfone.
Paulo se aproximou de mim.
— Podemos conversar depois?
— Podemos.
— Em particular.
— Prefiro com Marcelo presente.
Ele não gostou, mas concordou.
A equipe começou a organizar a saída dos convidados. Alguns parentes tentaram cercar Lívia com perguntas. Teresa impediu. Outros foram embora fingindo não olhar para Rafael, que finalmente apareceu perto do bar, sem gravata.
Ele procurou Lívia.
Ela não deixou que ele se aproximasse.
Durante uns vinte minutos, trabalhei como se estivesse em qualquer fim de festa. Recolhi copos, separei louça, orientei uma colega. A diferença era que todo mundo falava baixo.
Quando eu estava levando uma bandeja para a copa, Sônia apareceu no corredor.
— Ana.
Parei.
— Eu queria pedir desculpas.
Ela parecia mais velha do que algumas horas antes. O cabelo continuava impecável, o vestido também, mas a postura tinha mudado.
— Eu errei com você.
Esperei.
— Eu fiquei nervosa com o anel da Lívia. Depois achei o outro anel e não soube o que fazer. Quando vi você perto da mesa…
— A senhora precisava de alguém para ocupar o lugar do problema.
Ela baixou os olhos.
— Sim.
A honestidade me surpreendeu.
— Eu não devia ter feito aquilo.
— Não devia.
— Eu posso falar com o gerente para garantir que isso não afete seu trabalho.
Foi aí que percebi que ela ainda não entendia completamente.
— A senhora acha que o pior que pode acontecer é eu perder um turno?
Sônia me olhou.
— Não.
— Na hora em que mandou eu esvaziar os bolsos, tinha gente filmando. Tinha convidados olhando para mim como se eu já fosse culpada. Eu podia sair daqui com meu rosto circulando em grupo de família, em rede social, em qualquer lugar, sem nunca conseguir explicar o que aconteceu.
Ela ficou em silêncio.
— E eu fiz tudo que a senhora pediu porque sabia que, se eu dissesse não, isso seria usado contra mim.
Sônia respirou fundo.
— Você tem razão.
— Eu não preciso que a senhora diga isso para eu saber.
Ela assentiu.
— Entendo.
Eu não respondi.
Sônia fez menção de tocar meu braço, mas desistiu.
— Eu sinto muito.
— Espero que sinta por tempo suficiente para nunca fazer isso com outra pessoa.
Ela foi embora.
Na sala administrativa, Paulo já tinha preparado um relatório. Marcelo estava lá.
Li antes de assinar.
O texto dizia que “uma convidada solicitou colaboração da funcionária para verificação de pertences”.
Empurrei a folha de volta.
— Não foi isso.
Paulo suspirou.
— Ana, é uma linguagem neutra.
— Neutra para quem?
Marcelo olhou o documento.
— Ela foi acusada verbalmente de estar com uma joia e instruída a esvaziar os bolsos diante de convidados.
Paulo massageou a testa.
— Se eu escrever desse jeito, parece que a casa permitiu uma revista.
— E permitiu — respondi.
— Eu não pedi para ela mostrar nada.
— O senhor olhou para mim e mandou eu não criar confusão.
Ele abriu a boca e fechou.
Marcelo disse:
— Melhor registrar o que aconteceu.
Paulo reescreveu.
Dessa vez, o relatório mencionou a acusação, a exposição pública, o fato de eu ter mostrado meus pertences sob pressão e a localização posterior do anel da noiva na bolsa de Sônia.
Também registrou que o segundo anel foi encontrado sob o guardanapo de Sônia depois de eu observar seu comportamento.
Assinei.
— Quero uma cópia.
Paulo entregou.
— Ana, eu realmente sinto muito.
— Eu sei.
— A empresa vai pagar seu turno inteiro, claro.
— Eu também quero saber qual é o procedimento de vocês quando um convidado acusa um funcionário.
Ele demorou.
— Não temos um específico.
— Então deveriam ter.
Marcelo concordou.
— Sem revista pública, sem contato físico, sem exposição e com segurança presente.
Paulo anotou.
Eu não sabia se aquilo viraria regra de verdade, mas pela primeira vez naquela noite a consequência não era apenas emocional.
Quando saí da sala, Lívia estava no corredor com o vestido ainda fechado até o pescoço e os sapatos na mão.
— Posso te agradecer?
— Não precisa.
— Preciso, sim. Se você não tivesse puxado aquele guardanapo…
— Eu só estava tentando me defender.
— Foi o bastante.
Ela me contou que iria para a casa da mãe, não para o hotel. A viagem de lua de mel estava cancelada. Rafael tinha pedido para conversarem no dia seguinte.
— Você vai? — perguntei.
Lívia olhou para o anel da avó, agora preso numa corrente no pescoço.
— Vou ouvir. Mas ouvir não é voltar.
Havia uma diferença importante ali.
Antes que ela saísse, Rafael apareceu no fim do corredor.
— Lívia.
Ela parou.
— Só cinco minutos.
— Amanhã.
— Você vai acreditar no Caio e numa mulher que nem está aqui, mas não em mim?
Lívia virou devagar.
— Eu acreditei em você por três anos.
Ele ficou quieto.
— É exatamente por isso que estou indo embora agora.
Ela passou por ele.
Rafael não tentou segurar.
Eu pensei que aquela seria a última imagem que teria dos dois.
Mas, antes de chegar à porta, Lívia parou e olhou para o salão desmontado.
As flores ainda estavam nas mesas. O bolo continuava quase inteiro. As luzes quentes faziam tudo parecer pronto para uma celebração que já não existia.
Ela tirou a aliança que tinha recebido horas antes e colocou sobre a mesa de apoio.
Não fez discurso.
Não olhou para trás.
Só saiu.
