La notizia del registro arrivò a Domenico insieme a una certezza che non avrebbe voluto possedere.
Vincenzo non aveva soltanto taciuto su dove Emilia fosse stata trovata.
Qualcuno aveva chiesto aiuto e lui si era premurato di farlo tornare indietro.
«Non incontrarlo da solo», gli raccomandò Elena.
Domenico seguì il consiglio.
Per la prima volta non voleva ottenere un’ammissione da esibire come una vittoria personale.
Voleva evitare che l’uomo capace di far condannare un innocente potesse costruire un’altra versione senza testimoni.
L’avvocata predispose un incontro in un luogo neutro e comunicò che Vincenzo avrebbe potuto farsi assistere da un legale.
Lui rifiutò, convinto che Domenico cercasse soltanto di intimidirlo.
Arrivò con il cappotto scuro che indossava ogni inverno e un sorriso privo di calore.
«Ti stai facendo guidare da una domestica», disse.
«Mi sto facendo guidare dai fatti», rispose Domenico.
«I fatti hanno molti proprietari in questa famiglia.»
Elena gli spiegò che esistevano nuove dichiarazioni e un registro sanitario relativo alla notte della morte di Emilia.
Non gli mostrò documenti che non erano ancora stati formalmente acquisiti.
Vincenzo smise di sorridere quando sentì l’ora della chiamata.
«Augusto era fuori di sé», dichiarò.
«Aveva scoperto che Teresa voleva portargli via la figlia. Emilia gli aveva urlato davanti a tutti che sarebbe partita con sua madre.»
«La chiuse nella serra per questo?»
«Per farla calmare. Un’ora, forse meno. Nessuno pensava che il tempo peggiorasse così.»
Domenico ricordò quanto suo padre fosse stato abile nel chiamare disciplina ciò che faceva soffrire gli altri.
Per anni aveva ripetuto le sue frasi senza interrogarsi sul loro significato.
«Quando l’avete trovata, respirava», disse.
«Non c’era nessuna ragione per lasciarla morire.»
Vincenzo si sporse in avanti.
«Tu non sai cosa avrebbe significato far entrare medici e carabinieri in quella casa. Avrebbero scoperto che Augusto l’aveva chiusa fuori. Tua madre se ne sarebbe andata. La famiglia sarebbe esplosa.»
«È morta mia sorella.»
«Non avevamo capito quanto fosse grave.»
Elena gli chiese chi avesse valutato le condizioni della bambina.
Vincenzo ammise che nessun medico l’aveva visitata e che Daniele aveva ricevuto indicazioni telefoniche.
Disse di aver ritenuto sufficienti coperte e acqua calda, senza spiegare perché avesse annullato l’assistenza.
Quando gli fu chiesto chi avesse ordinato il trasferimento verso il lago, si alzò bruscamente.
«Non ho altro da dire.»
Domenico non lo trattenne.
Aveva compreso che un confronto privato non poteva sostituire un’indagine e che ogni domanda in più avrebbe potuto compromettere ciò che era ancora possibile verificare.
La mattina successiva Vincenzo chiamò Chiara sul cellulare.
Non sapeva che lei avesse cambiato numero dopo essere entrata alla villa, ma uno dei vecchi dipendenti glielo aveva comunicato.
«Tua madre aspetta ancora l’intervento, vero?»
Chiara rimase in silenzio.
«Posso coprire tutte le spese. E trovare a tuo padre un lavoro migliore. Non devi metterti in mezzo a cose più grandi di te.»
«Mio padre è finito in prigione per una cosa che non ha fatto.»
«Nessuno gli restituirà quegli anni.»
«Proprio per questo non sono in vendita.»
Chiuse la chiamata e annotò subito ora, numero e parole ricordate.
Poi avvisò Elena.
L’avvocata le spiegò come conservare i dati senza inventare una registrazione che non possedeva.
Chiara non si sentì coraggiosa.
Si ricordò della prima settimana in villa, quando aveva nascosto il cognome del padre dietro risposte brevi per paura di essere licenziata.
Aveva imparato a riconoscere i passi di Vincenzo nel corridoio e a smettere di parlare appena li sentiva.
Ora quel timore aveva un nome preciso, e non sarebbe scomparso semplicemente perché qualcuno le credeva.
Chiese a Elena che cosa sarebbe accaduto se la famiglia avesse negato di averla mai assunta regolarmente.
L’avvocata verificò la documentazione del rapporto di lavoro e le consigliò di conservarne copia fuori dalla villa.
Non le promise che sarebbe stato facile.
Le disse che il primo diritto da difendere era quello di non essere isolata dagli altri testimoni.
Le tremavano le mani, e quella sera telefonò tre volte a casa per accertarsi che i genitori stessero bene.
Domenico le propose di trasferirsi temporaneamente con la famiglia in un alloggio sicuro, gestito senza il coinvolgimento dei suoi uomini.
Lei accettò soltanto dopo aver parlato con Samuele.
Fu lui a ricordarle che proteggersi non significava arrendersi.
Il giorno del trasloco Bruno salì lentamente nell’auto accanto a Chiara e si addormentò con la testa sulle sue ginocchia.
Nel frattempo gli investigatori riascoltarono i testimoni e riesaminarono gli atti relativi al ritrovamento del corpo.
Le fotografie del luogo erano poche e alcune annotazioni si contraddicevano.
La relazione medica parlava di esposizione prolungata al freddo e di possibile immersione, ma non stabiliva con certezza che Emilia fosse annegata.
Quell’incertezza, trascurata nel racconto pubblico del caso, non dimostrava da sola un omicidio.
Rendeva però necessario chiedersi quando fosse stata portata al lago e chi avesse deciso di farlo.
Domenico fu convocato per riferire le conversazioni avute con Vincenzo.
Consegnò anche vecchi appunti di suo padre recuperati tra i documenti di famiglia.
C’erano pagine di conti e lettere senza importanza, ma una cartellina conteneva le spese sostenute durante l’inverno della tragedia.
Accanto a un pagamento per la riparazione del cancello risultava una voce per una nuova chiusura esterna della serra, ordinata pochi giorni prima della tempesta.
L’avvocata gli disse di non interpretarla come prova di un piano omicida.
Era una conferma documentale del tipo di chiusura che Samuele aveva descritto.
Domenico portò alla madre una copia delle fotografie della serra, senza mostrarle immagini del corpo.
Teresa le osservò a lungo.
«Augusto mi ripeteva che una casa si tiene unita chiudendo bene le porte», disse.
«Io ci ho creduto persino quando mia figlia non poteva più aprirne una.»
Quella frase tornò a Domenico mentre usciva dalla casa di Alba.
Aveva sempre pensato che suo padre gli avesse lasciato potere e responsabilità.
Adesso comprendeva che gli aveva lasciato anche il compito di scegliere quali bugie continuare a sostenere.
Poco dopo ricevette una telefonata dall’avvocata.
La procura aveva deciso di approfondire il nuovo quadro e intendeva sentire formalmente Samuele.
Ma prima dell’audizione un’altra persona aveva chiesto spontaneamente di parlare: Vincenzo.
«Vuole consegnare una dichiarazione», disse Elena.
«Sostiene che Augusto gli fece un ordine preciso, dopo aver visto Emilia immobile.»
Domenico guardò il cane addormentato sul tappeto dell’ingresso.
«Quale ordine?»
«È proprio ciò che dovrà spiegare agli investigatori. E tu dovrai essere pronto ad ascoltare anche quello che riguarda tuo padre.»
Per sapere quale scelta fu fatta quella notte e chi ne pagò il prezzo, prosegui con la Parte 6.
