«Emma, diles lo que oíste».
Vanessa Bellini pronunció mi nombre delante de treinta y dos invitados como si acabara de llamarme para recoger una copa. Llevaba un vestido rojo y estaba de pie junto a la mesa del comedor de la mansión de Luca Moretti, en La Moraleja. Al otro lado se encontraba Marco Santori, el hombre que llevaba doce años dirigiendo los restaurantes de Luca.
«Marco encargó comida para cincuenta personas», anunció Vanessa. «Solo somos treinta y dos. Su error nos ha costado 8.800 euros».
«Yo no pedí cincuenta cubiertos», respondió él.
Vanessa me miró sonriendo.
«Tú estabas cerca cuando se habló de la cifra. Díselo a Luca».
Tragué saliva. Miré a Marco y luego a Luca, que permanecía sentado a la cabecera de la mesa, vestido de negro y sin mostrar emoción alguna.
«Oí una conversación», contesté. «Pero no ocurrió como ella dice».
La sonrisa de Vanessa desapareció.
Me llamo Emma Ríos. Tengo veintiocho años y llevaba once meses trabajando en aquella casa. Para Vanessa solo era la empleada que subía la ropa limpia, quitaba las marcas de los espejos y sabía cuándo faltaba café. Nunca se interesó por mi familia ni por lo que había hecho antes.
Si lo hubiera hecho, habría descubierto algo esencial: mi madre llevaba veintiséis años al frente de un pequeño restaurante italiano en Madrid. Crecí entre sus mesas, oyendo hablar castellano a los clientes e italiano a mi madre y a los proveedores. Entendía ambos idiomas desde niña.
Tres horas antes de la cena, atravesaba el pasillo de servicio con unas servilletas dobladas cuando escuché voces en un despacho. La puerta estaba entreabierta. Reconocí a Vanessa y a Marco.
Ella hablaba en italiano.
«Quando Luca lo chiede, dici che hai contato cinquanta».
Cuando Luca pregunte, dirás que contaste cincuenta.
Marco protestó: había sido ella quien modificó el número. Vanessa respondió que daba igual. Según dijo, un sobrecoste de 8.800 euros bastaría para hacer parecer incompetente a cualquiera. Si Marco quería conservar su puesto, tendría que asumir la culpa.
Entonces oí el verdadero motivo. Vanessa había intentado que Marco sustituyera al proveedor habitual por la empresa de un primo suyo. Marco se negó porque presupuestaba casi un cuarenta por ciento más. Vanessa le anunció que aquella noche Luca creería que él había provocado el gasto y que al día siguiente presentaría su dimisión.
Me alejé antes de que abrieran la puerta. No dije nada. Tenía una hipoteca pendiente y la fisioterapia de mi padre no se pagaba sola. Sabía que enfrentarse a una mujer con aquel poder podía costarme el trabajo.
Pero ahora Marco estaba ante todos, pálido, con las manos a la espalda. No parecía culpable; parecía agotado.
«Vamos, Emma», insistió Vanessa. «Confirma lo que escuchaste».
«No».
Un murmullo recorrió la mesa.
«¿Cómo que no?».
«No escuché a Marco decir que hubiera encargado cincuenta cubiertos. Te escuché a ti pedirle que asumiera la culpa».
Vanessa soltó una risa seca.
«¿Ahora resulta que la criadita también sabe italiano?».
La miré a los ojos y respondí en su idioma:
«Ho sentito tutto quello che hai detto».
He oído todo lo que has dicho.
Se quedó inmóvil. Luca apartó su silla y se puso de pie.
«Emma, repítelo».
Expliqué lo de la conversación, el número de invitados y la orden que Vanessa había dado. Marco confirmó que él no había fijado la cifra final. Vanessa intentó interrumpirlo varias veces, pero Luca siguió preguntando hasta que Marco admitió que ella había cambiado la lista: primero le comunicó cuarenta y ocho asistentes y veinte minutos después, cincuenta. Los confirmados seguían siendo treinta y dos.
«También quería imponer la empresa de su primo», añadió Marco. «Se negó a aceptar que yo mantuviera nuestro proveedor».
Vanessa sostuvo que solo pretendía ayudar. Luca no alzó la voz, pero dejó de aceptar sus explicaciones.
Entonces metí la mano en el bolsillo de mi uniforme y saqué la hoja doblada del servicio de aquella tarde. La desplegué ante él.
La cifra original, escrita por Marco, era treinta y dos. A su lado aparecía cincuenta, con otra letra. La modificación estaba fechada a las 16:12.
«La señora Bellini cambió el número», dije.
Luca observó el papel y levantó los ojos hacia Vanessa.
«¿De dónde has sacado esto?», me preguntó.
«Lo encontré en la cocina».
«Eso no demuestra nada», replicó ella.
«No lo demuestra todo», contesté. «Pero antes de la cena ya le habías dicho a Marco exactamente qué cifra debía repetir».
Marco explicó que tenía el acuerdo original con el proveedor en su despacho. Luca le ordenó traerlo, junto con el registro del cambio de comensales.
«Que nadie se marche», dijo Luca.
Vanessa intentó protestar. Él la interrumpió: quería saber quién había cambiado la cifra y por qué la empresa de su primo estaba preparada para reemplazar al proveedor de siempre.
Luego Luca apartó la silla que tenía a su lado.
«Siéntate, Emma».
No entendí si hablaba en serio.
«¿Señor?».
«Llevas demasiado tiempo de pie».
Volvió la mirada hacia Vanessa.
«Esta noche no vas a intimidar a la testigo que trabaja en mi casa».
Hizo una pausa.
