Leonie Falk folgte Tobias’ Blick, als hätte er ihr gerade eine Frage gestellt, deren Antwort sie nicht laut aussprechen wollte. Ihre Arme lösten sich langsam voneinander.
„Wer ist auf dem Bild?“, fragte ich.
Tobias drehte das Telefon zu sich. „Das klären wir intern.“
„Vor zwei Minuten wollten Sie noch meine Tasche vor allen Leuten öffnen. Jetzt ist die Sache plötzlich intern?“
An der Rezeption hob eine junge Kollegin den Kopf. Ich sah, wie sie gleich wieder auf ihren Bildschirm starrte. Ich konnte ihr das nicht verdenken. Niemand legte sich gern mit Tobias Brandt an, vor allem nicht während einer Spätschicht.
„Das ist Martin“, sagte Leonie.
Tobias sah sie an. „Martin Falk?“
Sie nickte, ohne mich anzusehen. „Mein Mann.“
Die Antwort passte nicht zu ihrer Behauptung, niemand sonst sei im Zimmer gewesen. Es gab vielleicht eine Erklärung dafür. Was es nicht gab, war eine Erklärung dafür, warum ich meine Arbeitstasche hätte ausräumen sollen, während die beiden diese Information für sich behielten.
„War er in Ihrer Suite?“, fragte ich.
„Offenbar.“ Leonies Stimme klang brüchig. „Ich wusste nicht, dass er noch einen Schlüssel hat.“
Tobias nahm das Handy ans Ohr. „Felix, kommen Sie bitte in mein Büro. Und sichern Sie die betreffenden Aufnahmen.“ Er hörte eine Weile zu. „Ja, auch die Zutrittsdaten.“
Ich sah auf meinen Wagen. Auf dem unteren Fach lag der Beutel mit der Nummer 714. Ein schwarzer Sack, wie wir jeden Tag Dutzende davon entsorgten. Vor ein paar Minuten hatte ich ihn herausgezogen, als könnte er mich verteidigen. Dabei konnte er nur bezeugen, wann meine Arbeit beendet war. Alles andere musste jemand prüfen wollen.
„Die Sache ist noch nicht geklärt“, sagte Tobias. „Frau Keller, Sie setzen Ihre Schicht fort. Wir melden uns.“
„Ich möchte eine schriftliche Feststellung, dass Sie meine Tasche nicht durchsucht haben und dass es einen weiteren Zugang zu Suite 714 gab.“
„Wir schreiben keine Protokolle auf Zuruf.“
„Dann schreiben Sie auf, was Sie heute getan haben.“
Leonie schaute zwischen uns hin und her. „Vielleicht sollten wir nicht weiter hier stehen.“
„Das hätten wir von Anfang an nicht tun sollen“, antwortete ich.
Tobias’ Gesicht verhärtete sich wieder. „Sie können jetzt gehen.“
Ich schob den Wagen durch die Servicetür. Erst als das Schloss hinter mir einrastete, merkte ich, wie fest ich den Griff umklammert hatte. Im schmalen Gang roch es nach Waschmittel und warmen Handtüchern. Auf einem Regal standen noch die Wasserflaschen, die wir für die Abendrunde bereitgestellt hatten. Alles sah aus wie immer. Ich nicht.
Esra Demir kam aus der Wäschekammer. Sie arbeitete seit sechs Jahren auf unserer Etage und erkannte an meinem Gesicht sofort, dass etwas passiert war.
„Miriam? Warum bist du noch hier? Die Sieben ist doch fertig.“
Ich erzählte es ihr, möglichst sachlich. Esra unterbrach mich nicht. Nur als ich sagte, Tobias habe nach meiner Tasche gegriffen, stellte sie den Stapel frischer Bettwäsche ab.
„Mitten in der Lobby?“
„Ja.“
„Hat er sie aufgemacht?“
„Nein. Ich habe sie ihm weggenommen.“
Esra sah mich lange an. „Gut.“
Das Wort tat mehr für mich als die ganze Diskussion zuvor. Sie holte zwei Pappbecher, goss Wasser aus einer Karaffe ein und schob mir einen hin.
„Schreib die Zeiten auf. Jetzt, solange alles noch frisch ist.“
„Die Zeiten stehen im System.“
„Deine Worte nicht.“
Sie hatte recht. Ich holte mein privates Handy heraus und schrieb in eine Notiz, wer in der Lobby gestanden hatte, wann ich den Beutel vorgezeigt hatte, welche Sätze Tobias benutzt hatte. Ich schrieb auch auf, was ich nicht gesehen hatte: das Bild auf seinem Telefon. Es war mir wichtig, nicht so zu tun, als wüsste ich mehr.
Um 18:07 Uhr bat Felix Hahn mich in den kleinen Besprechungsraum neben der Personalabteilung. Er war Mitte vierzig, trug an diesem Tag keinen Uniformblazer und hatte eine rote Druckstelle vom Headset am Ohr. Auf dem Tisch stand ein Laptop. Neben ihm saß Tobias.
„Frau Keller“, begann Felix, „die Kamera zeigt, dass um 16:49 Uhr ein Mann in den Flur vor Suite 714 kam. Er öffnete die Tür mit einer gültigen Gästekarte. Um 16:54 Uhr verließ er die Suite wieder. Dr. Falk wurde anschließend ebenfalls auf dem Flur gesehen. Der Verlust wurde um 16:58 Uhr gemeldet.“
„Also war ich nicht die letzte Person im Zimmer.“
„Das ist richtig“, sagte Felix.
Tobias verschränkte die Hände. „Die Frage, wann der Ring tatsächlich verschwunden ist, bleibt offen.“
„Auch das ist richtig“, sagte ich. „Aber Ihre Behauptung in der Lobby war falsch.“
Felix blickte kurz zu Tobias. Offenbar war ihm nicht klar gewesen, wie das Gespräch dort verlaufen war.
„Ich möchte, dass die Aufnahmen erhalten bleiben“, sagte ich. „Und die Daten vom Wagen. Ohne dass irgendjemand daran herumarbeitet.“
„Ich habe die relevanten Sequenzen gesichert“, antwortete Felix. „Mit Vermerk, wer Zugriff erhält. Die Originalaufzeichnungen bleiben im System, solange es die Aufbewahrungsregeln zulassen.“
„Danke.“
Tobias rückte seinen Stuhl zurück. „Jetzt machen wir daraus bitte kein arbeitsrechtliches Verfahren. Wir hatten eine Beschwerde über einen erheblichen Wertverlust. Ich musste handeln.“
„Sie mussten nachfragen“, sagte ich. „Sie mussten nicht zuerst meine Tasche anfassen.“
„Es gab einen Anfangsverdacht.“
„Sie wussten nicht einmal, wer nach mir im Zimmer gewesen war.“
Er antwortete nicht. Felix legte die Hände flach auf den Tisch, als wolle er eine weitere Eskalation verhindern.
„Ich werde den Sicherungsvermerk an die zuständigen Stellen geben“, sagte er. „Alles Weitere sollte dokumentiert werden.“
Als ich hinausging, blieb Tobias im Raum. Durch die geschlossene Tür hörte ich ihn Felix’ Namen sagen, dann nichts mehr.
Meine Schicht endete um halb neun. In der Umkleide hatte ich drei Nachrichten von meiner Tochter Paula, die siebzehn war und für ihre Matheprüfung lernte. Sie fragte, ob noch Brot da sei. Ich antwortete ja, obwohl ich es nicht wusste.
Vor dem Ausgang hielt mich die Kollegin von der Rezeption an. Sie hieß Jasmin und war erst seit wenigen Monaten im Hotel.
„Ich habe das mit der Tasche gesehen“, sagte sie leise. „Falls du eine Zeugin brauchst.“
Dann zog sie einen gefalteten Zettel aus der Jackentasche. Darauf stand ihre private Nummer.
Ich nahm ihn. Zum ersten Mal an diesem Tag hatte ich das Gefühl, nicht allein im Flur zu stehen.
Auf dem Heimweg vibrierte mein Handy erneut. Diesmal war es eine E-Mail aus der Personalabteilung. Der Betreff lautete: „Vorfall Suite 714 – Gesprächsvermerk“.
Im zweiten Absatz stand, ich hätte eine „freiwillige Kontrolle persönlicher Gegenstände verweigert“ und dadurch „die unmittelbare Sachverhaltsaufklärung erschwert“.
Ich blieb vor der U-Bahn-Treppe stehen und las den Satz ein zweites Mal. Tobias hatte schon begonnen, den Nachmittag in eine andere Geschichte zu verwandeln.
