« Élise n’a rien à voir avec notre mariage », a répondu Frédéric.
Il venait pourtant de prononcer son prénom avant moi.
Sur l’écran, le contact affichait « Élise Lombard ».
Ma sœur aînée, celle dont personne n’avait osé parler pendant les préparatifs, appelait un téléphone dissimulé sous la banquette de notre voiture de mariage.
Six ans plus tôt, elle avait quitté la maison après une dispute avec notre père.
Il l’accusait d’avoir pris de l’argent sur les comptes de l’atelier familial.
Je m’étais rangée de son côté sans même demander à voir les relevés.
Depuis, Élise ne répondait plus à mes messages.
« Tu lui parles ? » ai-je demandé.
Frédéric a regardé les invités, puis Lucie, comme s’il cherchait quelqu’un pour changer de sujet.
« Claire, pas ici. On va au domaine et on en discute tranquillement. »
« Tu viens justement de me donner une excellente raison de rester ici. »
Mon père a serré les mâchoires.
« Personne ne part avec cette voiture. »
La sonnerie s’est interrompue.
J’ai voulu rappeler, mais l’écran s’est verrouillé devant moi.
Frédéric a tendu la main une seconde fois.
« C’est mon téléphone professionnel. Donne-le-moi. »
« Tu prétendais ne pas savoir à qui il appartenait. »
Il a baissé les yeux.
Son premier mensonge venait de tomber, et aucun de nous ne pouvait encore mesurer ce qu’il cachait.
Marc a murmuré que la réception avait déjà commencé et que les invités allaient s’inquiéter.
Lucie lui a demandé de reculer de la voiture.
Elle avait été mon amie depuis le lycée, assez longtemps pour reconnaître le moment où j’avais besoin qu’on me laisse décider.
« Papa, comment savais-tu où chercher ? »
Il a sorti de sa poche son propre téléphone.
Un message était arrivé moins d’une heure avant la cérémonie.
Je l’ai lu deux fois : « Jean, je vous en prie, empêchez Claire de monter dans l’Alfa. Le téléphone est sous la banquette arrière. »
Le numéro de l’expéditeur n’était pas enregistré.
« Qui a écrit ça ? »
« Je ne le savais pas », a-t-il répondu.
Je l’ai regardé sans rien dire.
« Je te le jure. Je suis allé voir la voiture pendant les photos. J’ai aperçu Marc penché à l’intérieur, et j’ai eu peur que le message dise vrai. »
« Pourquoi ne m’as-tu pas prévenue aussitôt ? »
« Parce que tu étais devant l’autel, ma fille. Et parce que je voulais être certain. »
Ce n’était pas une réponse qui me plaisait.
Il avait choisi, une fois de plus, ce que je pouvais supporter de savoir.
Frédéric a récupéré sa voix calme.
« Élise m’a contacté il y a trois mois. Elle voulait revenir dans ta vie. J’essayais seulement d’organiser une rencontre. »
« En cachant un téléphone dans une voiture ? »
« Elle ne voulait pas que Jean l’apprenne. Tu sais comment ils sont ensemble. »
Je savais surtout qu’il ne m’avait jamais parlé d’une rencontre.
Pendant des semaines, il m’avait laissé croire qu’Élise m’avait définitivement effacée de son existence.
Le téléphone s’est remis à vibrer.
Cette fois, j’ai touché le symbole vert avant que quiconque puisse m’en empêcher.
« Allô ? »
Au début, je n’ai entendu qu’un souffle et des bruits de circulation.
Puis une voix a dit mon prénom.
« Claire ? C’est vraiment toi ? »
C’était Élise.
J’aurais reconnu cette façon de retenir sa respiration entre deux mots au milieu d’une foule.
J’ai eu envie de pleurer et de lui crier dessus dans le même mouvement.
« Pourquoi tu appelles Frédéric ? »
« Parce que c’était le seul numéro sur lequel il acceptait de me répondre. Éloigne-toi de lui, s’il te plaît. »
Frédéric a fermé les yeux.
« Élise, tu exagères », a-t-il lancé assez fort pour qu’elle l’entende.
« Tu ne lui as rien dit ? » a-t-elle demandé.
« Rien dit sur quoi ? »
Un silence.
Puis ma sœur a repris, plus vite.
« Le chauffeur devait prendre la route de Saint-Martin, pas celle du domaine. Demande-lui de te montrer l’itinéraire. »
Marc a pâli.
Lucie a ouvert la portière avant et a pris sur le siège un dossier transparent où dépassait une feuille imprimée.
Le trajet annoncé sur le programme du mariage passait par les villages du sud.
Celui qui était entouré au stylo bleu traversait une route industrielle au nord.
Les deux destinations n’avaient rien en commun.
« Frédéric ? »
« Je voulais te faire une surprise avant la réception. »
« Quel genre de surprise exige un itinéraire secret ? »
Il n’a rien répondu.
Élise a demandé si Lucie était avec moi.
Je lui ai dit que oui.
« Alors venez toutes les deux au café des Ormes, en face de la gare. Je serai près de la fenêtre. Pas dans la voiture de Marc. »
Je me suis appuyée contre la carrosserie pour ne pas vaciller.
Ma sœur avait disparu de ma vie pendant six ans, et voilà qu’elle me dictait des instructions le jour de mon mariage.
Je n’avais aucune raison de lui faire confiance.
Mais le changement de trajet, lui, était bien réel.
« Pourquoi papa t’a-t-il crue ? » ai-je demandé.
« Parce que je lui ai envoyé le message. Il sait pourquoi j’avais peur de ne plus pouvoir te joindre. »
Mon père a tourné la tête.
« Élise, arrête. »
« Non, papa. Plus maintenant. »
La communication a coupé.
Je suis restée quelques secondes avec le téléphone à la main.
Les cloches de l’église se sont mises à sonner pour un autre office, et ce bruit ordinaire m’a paru d’une cruauté presque comique.
Frédéric a cherché mon bras.
« Claire, tu vas vraiment croire Élise plutôt que ton mari ? »
Je me suis dégagée.
« Je vais croire ce que je vois. Et je vais lui demander des explications en face. »
Lucie a proposé de m’emmener avec sa propre voiture.
J’ai accepté, malgré le regard de mon père.
Frédéric a voulu nous suivre.
Je lui ai dit que je ne souhaitais pas sa présence.
Il a commencé à protester, puis s’est arrêté en voyant plusieurs invités filmer la scène.
Au moment où nous quittions le parvis, Marc a rattrapé Lucie.
Il avait une petite enveloppe pliée entre deux doigts.
« Elle devait être remise à madame au premier arrêt », a-t-il chuchoté.
À l’intérieur, il y avait une photographie de l’ancienne filature de notre mère, fermée depuis des années, et une fiche intitulée « Visite et accord de principe », avec un emplacement vide pour ma signature.
Je connaissais cette bâtisse.
J’y avais appris à faire du vélo, entre les grandes fenêtres et les anciens métiers à tisser.
Je croyais qu’elle avait été vendue après la mort de maman.
« Qui t’a donné ça ? »
Marc a regardé Frédéric derrière nous.
« Je ne peux pas vous le dire ici. »
Pour la première fois, la question n’était plus seulement de savoir pourquoi mon mari parlait à ma sœur.
Je devais comprendre qui m’attendait dans un bâtiment que je croyais ne plus appartenir à ma famille.
Pour découvrir ce que cachait le rendez-vous de la filature et pourquoi Élise avait repris contact, poursuivez dans la partie 3.
