Der Mann, der die Sperrplomben ausgab, hieß Oliver Brandt.
Ich kannte sein Gesicht.
Nicht seinen Namen.
Er arbeitete im Materialbüro neben Halle zwei und trug fast immer dieselbe dunkelblaue Weste. Wenn ich spät abends an seinem Fenster vorbeiging, saß er oft noch vor zwei Bildschirmen und telefonierte.
Die Polizei nahm ihn nicht sofort fest.
Zuerst wurden seine Zugänge geprüft.
Dann die Ausgabeprotokolle.
Jede rote Sicherungsplombe hatte eine Nummer. Jede Nummer sollte einem gesperrten Warenposten zugeordnet sein. Theoretisch war das System sauber.
Praktisch fehlten Einträge.
Nicht viele.
Gerade genug, um über Monate kaum aufzufallen.
Vierundzwanzig Plomben waren ausgegeben worden, ohne dass ein dazugehöriger Sperrvorgang existierte.
Weitere dreizehn waren offiziell als beschädigt gemeldet.
Sieben davon tauchten in den von mir dokumentierten Papierkörben zeitlich genau an den Abenden auf, an denen Ware später ausgebucht worden war.
„Das ist kein Zufall mehr“, sagte der externe Forensiker.
Wir saßen wieder in demselben kleineren Besprechungszimmer.
Ich war inzwischen nicht mehr bei jedem Termin dabei. Und ich wollte es auch nicht.
Aber wenn es um Reinigungszeiten, Räume oder Wege durch das Gebäude ging, rief man mich dazu.
Es war ein seltsames Gefühl.
Früher wurde ich gebeten, einen Raum zu verlassen, bevor eine Besprechung begann.
Jetzt warteten Menschen mit Anzügen, bis ich fertig gesprochen hatte.
Oliver Brandt behauptete zunächst, die fehlenden Plomben seien Buchungsfehler.
Dann legte die Polizei ihm Zugriffsdaten vor.
Mehrere Ausgaben waren nach 20 Uhr erfolgt.
Immer mit seiner Kennung.
Immer kurz vor einer Abholung durch Fahrzeuge, die später mit Hanse Nord Recycling in Verbindung gebracht wurden.
Noch am selben Nachmittag änderte er seine Aussage.
Markus habe ihn unter Druck gesetzt.
Er habe geglaubt, es gehe nur darum, beschädigte Waren schneller aus dem System zu nehmen.
Von Geld habe er nichts gewusst.
Von Hartwig ebenfalls nicht.
„Glauben Sie ihm?“, fragte ich Sabine.
„Teilweise.“
„Welchen Teil?“
„Dass Markus ihn angewiesen hat.“
„Und den Rest?“
„Nicht ohne Belege.“
Sabine hatte in diesen Tagen aufgehört, schnelle Urteile zu formulieren.
Vielleicht, weil jeder neue Beleg zeigte, wie gefährlich es war, nur die bequemste Geschichte zu glauben.
Die Polizei verfolgte inzwischen auch die anonyme Nachricht an mich.
Die Prepaid-Karte war in einem Kiosk nahe dem Hauptbahnhof gekauft worden.
Bar.
Keine verwertbaren Kamerabilder.
Doch die Nachricht war von einem Gerät verschickt worden, das sich kurz davor in eine Funkzelle nahe Hartwigs Wohnadresse eingebucht hatte.
Auch das war noch kein Beweis.
Aber wieder eine Spur.
Hartwig blieb bei seiner Darstellung.
Er sei Opfer einer Intrige.
Keller habe ein System aufgebaut.
Brandt habe geholfen.
Sein Schwager habe die Firma ohne sein Wissen gegründet.
Seine Anwälte erklärten jede Überschneidung zu einem Missverständnis.
Dann kam der Punkt, an dem die Geschichte beinahe wieder kippte.
Die IT-Abteilung meldete, dass mehrere Buchungsdaten im Archiv verändert worden waren.
Nicht gelöscht.
Verändert.
Zeitstempel.
Freigabereihenfolgen.
Benutzerkennungen.
Auf den ersten Blick sah es so aus, als hätte Markus viel mehr Vorgänge allein ausgelöst, als er zugegeben hatte.
Sein Anwalt sprach sofort von Manipulation.
Hartwigs Anwälte erklärten, die neuen Daten bewiesen ihre Version.
Im Unternehmen begannen wieder Gerüchte.
Vielleicht war Markus doch der Kopf.
Vielleicht hatte Hartwig nur schlecht aufgepasst.
Vielleicht war der USB-Stick tatsächlich nichts weiter als ein Versuch, einen Vorgesetzten mitzureißen.
Ich hörte das alles, während ich am Abend die Küche auf der dritten Etage reinigte.
Dann sah ich etwas, das mich störte.
Nicht im Computer.
An der Wand.
Ein alter Wochenplan.
Unsere Reinigungsfirma hatte Monate zuvor eine Umstellung vorgenommen. Seitdem hing im Materialraum ein Ausdruck mit festen Zeitfenstern für bestimmte Bereiche.
Dienstags und donnerstags wurde das Archivbüro zwischen 20:30 und 21:00 Uhr gereinigt.
Ich erinnerte mich plötzlich an einen Abend.
An Hartwig.
Nicht am Lager.
Im Archivbüro.
„Sie sind spät dran“, hatte ich damals gesagt.
Er hatte nicht geantwortet.
Nur die Tür hinter sich geschlossen.
Ich hatte die Reinigung ausgelassen und den Grund notiert.
Ich lief zum Protokollschrank.
Der Eintrag war noch da.
Dienstag, 7. Juli.
Archivbüro 20:35 Uhr nicht zugänglich. Herr Hartwig anwesend. Reinigung verschoben.
Ich fotografierte die Seite nicht.
Ich nahm den ganzen Ordner und brachte ihn zum Werkschutz.
Diesmal brauchte mir niemand zu erklären, warum.
Am nächsten Morgen verglich die IT die Datenänderungen mit den Zugangsdaten des Archivsystems.
Die Manipulationen waren am 7. Juli zwischen 20:41 und 20:58 Uhr durchgeführt worden.
Von einer Administrationskonsole im Archivbüro.
Mit einem technischen Sammelkonto.
„Also doch nicht Markus’ Benutzerkennung“, sagte die Compliance-Leiterin.
„Nein“, sagte der IT-Leiter. „Jemand hat rückwirkend Einträge so verändert, dass seine Kennung häufiger erscheint.“
„Wer hat Zugriff auf dieses Sammelkonto?“
„Vier Personen.“
Einer davon war Jens Hartwig.
Ein anderer war der IT-Leiter selbst.
Die beiden übrigen arbeiteten in der Systemadministration.
Die Polizei ließ sich die Zugriffstoken geben.
Ein Token war an diesem Abend verwendet worden.
Zu Hartwigs Dienstlaptop gehörend.
Damit brach seine bisher stärkste Verteidigung zusammen.
Nicht vollständig.
Aber sichtbar.
Noch am selben Tag wurde seine Wohnung durchsucht.
Bei Markus ebenfalls.
Bei Oliver Brandt auch.
Am Abend rief Sabine mich an.
„Sie haben bei Hartwig Unterlagen gefunden.“
„Welche?“
„Abrechnungen. Zahlungen von Hanse Nord Recycling an eine Beratungsgesellschaft.“
„Seine?“
„Nicht direkt.“
„Natürlich nicht.“
Sabine schwieg kurz.
„Die Gesellschaft gehört seiner Frau.“
Ich setzte mich auf die Bank vor dem Personalraum.
„Wie viel?“
„Mehr als achthunderttausend Euro über sieben Monate.“
Es war die erste Zahl, die sich nicht mehr wie ein Fehler erklären ließ.
„Und Markus?“
„Bei ihm wurden Bargeld und Kontobewegungen gefunden. Deutlich weniger. Aber genug.“
Also war keiner unschuldig.
Nicht Markus, nur weil er am Ende geredet hatte.
Nicht Brandt, nur weil er behauptete, Befehle ausgeführt zu haben.
Und Hartwig ganz sicher nicht, nur weil er weit genug oben gesessen hatte, um andere unterschreiben zu lassen.
Zwei Tage später bekam ich eine E-Mail von der Personalabteilung.
Sie bot mir bezahlte Freistellung für die Dauer der wichtigsten Vernehmungen an.
Ich lehnte ab.
Nicht weil ich Heldin spielen wollte.
Sondern weil ich arbeiten wollte.
Normalität tat gut.
Am Freitagabend wischte ich wieder den langen Flur vor dem großen Konferenzraum.
Sabine kam vorbei.
„Sie könnten nach Hause gehen.“
„Ich bin fast fertig.“
Sie blieb stehen.
„Wissen Sie, was mich an der Sache am meisten beschäftigt?“
Ich schüttelte den Kopf.
„Wir hatten Kontrollen. Audits. Freigaben. Systeme.“
Sie sah auf den Boden, den ich gerade gewischt hatte.
„Und trotzdem brauchten wir am Ende einen Reinigungsordner, um zu sehen, was vor unseren Augen passiert ist.“
Ich stellte den Mopp in den Eimer.
„Der Ordner war immer da.“
Sabine nickte.
„Ja.“
Das war der Teil, der wehtat.
Nicht, dass niemand Informationen gehabt hatte.
Sondern dass bestimmte Informationen erst wichtig wurden, nachdem jemand mit dem richtigen Titel sie ansah.
